Pillimees Üllar Priks arutleb isadepäeva puhul, kuidas on olla isa. «Need lood siin on kõik killukesed, millest võib rääkida lõputult ja millest vormuvad suured ning lahtiseletamatud asjad nagu õnn ja elu mõte,» ütleb ta.

Küllap on nii mõnigi ema mõelnud, et peaks lapsele aianurka ühe päris tema oma peenra tegema. Aga mida sinna kasvama panna?

«Kas me oleme juba kohal?» – «Aga nüüd?» – «Aga nüüd?» – «Aga miks vanaisa nii kaugel elab?» – «Aga nüüd?» Selline autosõit on tuttav iga pisikese põnni emale-isale.

Enne kui väikesed preilid suureks kasvavad ja ära jagavad, et juuksuris käimine on puhas rõõm, läheb tükk aega ja nurinat.

See palve kõlab kevadel iga teismelise poisi suust. Ja tõesti, kui teismeline igatseb trikiratast, on targem see talle osta, sest muidu hakatakse suures ekstreemsusejanus trikitama tavalise rattaga.